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ПРИЧУДЫ РЕНТГЕНА 
 

Иосиф Рабкин 

 
Ни в чем так не проявляется 

характер людей, как в том, 

что они находят смешным. 

И.В. Гёте 
 

Некоторые думают, что сделать научную проблему понятной, особенно смешной, – 

это подорвать авторитет науки. Ну и подрывайте, если есть способность к отысканию и 

восприятию доступного. Потому что именно смех служит не только одним из показателей 

личности, но и уровнем взаимопонимания. Не зря же Л.Д. Ландау называл себя в шутку 

«гениальным тривиализатором». Побольше бы таких упрощенцев… 

Смех – это, в какой - то мере, показатель умственного развития. 

Чувство юмора нередко сочетается с важной особенностью личности – 

«раскованностью» мышления, легкостью ассоциаций без опасения, что его кто-то 

упрекнёт. 

«Упрекатели» всегда найдутся. А вот внутренняя раскрепощённость ученого не у 

каждого есть, она требует уверенности в себе. Ведь надо перешагнуть через привычные 

рамки, сковывающие мысль. Это свойство личности, воспитанной обществом. Для меня, к 

примеру, особенно приятно, когда слушатели Клуба русскоязычных учёных, серьёзно 

настроенные на научное изложение материала, вдруг взрываются от смеха – как реакция 

на шутку, ввёрнутую к месту. Кроме того, важно довести это смешное до аудитории и 

иметь смеющихся на своей стороне. Смена торможения  и возбуждения подчас приводит к 

смеху от души как вариант внутреннего бега трусцой, не выходя на улицу. К тому же 

весёлое сердце живёт дольше. 

Для того чтобы «снизить себя» с помощью научного юмора, я и придумал «Причуды 

рентгена» как своеобразную «самоиронию». 

Что такое причуды? Это выдумка, придумка, привидение. 

Многим известны женские причуды, особенно там, где женщины свободны. Реже, в 

определённом возрасте, встречаются мужские причуды,. Не вам говорить о причудах 

властей. Это всё известно, а вот причуды учёных – в этом есть что - то загадочное, 

затейливое и даже игривое. 

В своё время популярный писатель Даниил Гранин написал книгу «Причуды моей 

памяти». 

Недавно вышла в свет моя книга «Эффект памяти», в ней есть юмористические, 

анекдотичные моменты – это органический компонент творческой деятельности ученого. 

Честно говоря, превратить болезнь в шутку – это не такая простая шутка. Это, в 

какой - то мере, чудо. Как сказал Лауреат Нобелевской премии по литературе 2011 года, 

шведский писатель Тумас Транстрёмер, «Чудо – это именно то, что ”должно быть“, а не 

то, “что может случиться“». Это философская концепция, жизненная позиция человека с 

юмором, прикованного к креслу, парализованного и не умеющего говорить. 

Первый лауреат Нобелевской премии Вильгельм Конрад Рентген не мог предвидеть, 

каких – буквально фантастических – успехов достигнет его открытие Х-лучей, сделанное 

8 ноября 1895г. Фантастика настоящего – это внутривиденье, интроскопия, позволяющая 

распознавать миллиметровые образования (рис.1). Современные достижения: 

- пространственное (3D) изображение, дающее возможность объёмного видения; 

-  сверхскоростная мультикомпьютерная томография; 

- компьютерная томоангиография; магнитный резонанс и пр. –  
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дают основания к оптимистическим надеждам в медицине. И это не просто эмоционально 

насыщенный, профессиональный восторг, а объективная сущность роста специальности. 

Человеку приходится овладевать различными областями знаний. Каждая область 

знаний есть более или менее цельная система понятий, ассоциированных между собой. Но 

одно дело – технически и технологически получить изображение, другое – понять его. 

Умение видеть слагается у человека из 3-х этапов: виденье, восприятие, 

понимание. Иначе: видеть – это понимать, т.е. соотнести восприятие к одной из гипотез, 

существующих в хранилищах мозга, оценить вероятность того, что глаз не совершил 

ошибку. 

В отличие от компьютера, мозг хранит информацию в виде образов, а не символов. 

Специалист- рентгенолог и мыслит в образах, в этом и есть искусство как выражение 

невидимого посредством видимого. Пути этого искусства, большие и малые, усеяны 

проблемами технического, психоаналитического и биологического толка. Это проблемы 

профессионализма и проблемы восприятия. Человек распознаёт образы быстрее, чем 

компьютер. Всего за 3 секунды происходит процесс восприятия, запоминания и 

понимания. 

И всё же: почему – «причуды рентгена»? Наиболее вероятной формой хранения 

информации в мозге является ассоциативная сеть. Вот отсюда и причуды. 

Припоминаются времена… 

Как поётся в той песне – «Это было недавно, это было давно». 

Было начало семидесятых годов прошлого столетия, когда только начала 

зарождаться сосудистая хирургия.  Я пришёл работать младшим научным сотрудником в 

клинику академика Б.В. Петровского. 

Ко мне обратился известный хирург Виктор Соломонович Крылов: 

- Сможешь ли ты произвести исследование сосудов ног у больного, у которого 

предполагается атеросклеротическое поражение? 

- Попробую, – нерешительно ответил. Надо было набраться смелости, поскольку 

опыта подобных исследований я не имел. Смелость хороша, а уверенность – лучше. Она 

появилась тогда, когда понял значение этого исследования для спасения жизни. 

Больного положил животом вниз на обычный рентгеновский аппарат – в то время не 

было специальных ангиографических аппаратов с серийной сменой кассет. Длинной 

иглой (40 см) через поясницу сделал прокол аорты. Ввели шприцем контрастное 

вещество. И скомандовал лаборанту: «Снимок!». Сделав снимок, лаборант пошла его 

проявлять. И через несколько минут, взволнованная, говорит: 

- Доктор, простите меня, я совершила ошибку. До того, как Вы сделали 

ангиографическое исследование, на этом столе стояла пишущая машинка, и я случайно 

нажала на кнопку и сделала снимок, забыв сменить кассету. А Вы на эту кассету сняли 

такое сложное исследование. И получилась абракадабра вместо сосудов. 

Виктор Соломонович Крылов выхватил мокрый снимок из рук лаборанта и побежал 

в кабинет к Петровскому – пожаловаться на меня. Борис Васильевич посмотрел снимок и, 

со свойственным ему неожиданным оборотом мысли, сказал: 

- Это обычные причуды рентгена. 

Фраза запала мне в память. И с этого времени я понял: «Чтобы творить – надо 

думать около». Это  высказывание французского психолога Сурье. Начал собирать разные 

казуистические случаи не только из моей практики, но и из литературы. Так возник набор 

снимков под названием «Причуды рентгена». Я не боюсь шутить над собой. Каждый 

человек должен относиться к себе не слишком серьёзно. Иначе это скучно. 

 

Припоминаю случай из практики. Смотрю под рентгеновским экраном сердце 

больной, оно у неё расширено, никак не могу определить его границы из-за довольно 
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больших размеров грудных желез, прикрывающих тень сердца. Правой рукой поднимаю 

левую грудь больной, а она в ответ: «Доктор, не балуй!». Вот тебе и познавательная 

дотошность врача. 

В формате печатной статьи сложнее передать тот юмор, который можно выразить в 

словесно-речевой форме, в сочетании с наглядным зрительно-образным изображением. 

«Мелочи создают совершенство, а совершенство не мелочь». Это афоризм, 

приписываемый Микеланджело. 

Приведу ряд примеров. 

Однажды смотрю больного и нахожу у него в кишечнике инородное тело в виде 

батарейки (рис.2.а). Спрашиваю: 

- Вы случайно не могли проглотить  какое-то инородное тело? 

- Возможно, и проглотил по пьянке, не помню. 

- У Вас в кишечнике застряла батарейка. 

Больной с ухмылкой посмотрел на часы и сказал: 

- Теперь-то я понимаю, почему у меня часы идут без батарейки. 

Другое наблюдение. Обратился ко мне больной: 

- Доктор, вчера я был в гостях и кушал вкусный шашлык, но он был настолько 

жесткий, что у меня сломался зубной протез. И часть его, мне кажется, я проглотил…(рис. 

2 в). 

- Видно, у Вас хороший аппетит? 

- Конечно, доктор. Ведь жевание есть мой образ проживания. 

- Да, но Вы понимаете двойственность нашей жизни. Мы живём не для того, чтобы 

есть, а едим для того, чтобы жить. 

- По-разному, доктор. Для меня счастье – это не цель, а образ жизни. 

Особенно много причудливых изображений удалось увидеть после внедрения в 

практику высокотехнологичных методик (компьютерной томографии, ядерно-магнитного 

резонанса). 

Порой полученное изображение вызывает неожиданное удивление, вплоть до 

смешного. 

Смотрю магнитно-резонансное изображение плечевого сустава. Поразительное 

сходство в профиле с лысым орлом (рис. 3, внизу). Вот клюв, а это глаз. Когда показали 

больному, он без тени сомнения сказал: 

– Я имею теперь право на бесплатное лечение плечевого сустава, поскольку ношу 

изображение символа Америки – лысого орла. Ведь это же не просто сделанная 

татуировка, а естественный лысый орел. К тому же, я имею SSI и восьмую программу. А 

вообще, доктор, нельзя быть одновременно весёлым, умным и трезвым. 

Однажды на приём пришла больная с жалобами на боли в правой половине живота. 

При исследовании кишечника оказалось, что у неё аппендикс громадных размеров 

изогнут в виде скрипичного ключа (рис.4). Показываю это «чудо» больной. Она говорит: 

- Теперь-то я понимаю, почему скрипичный ключ. Я замечала, что хотя и лишена 

музыкального слуха, но мой кишечник иногда отбивает такт различных мелодий, которых 

я не в состоянии напеть. 

Нет такого органа, как сердце, которому было бы посвящено столько эпитетов, 

поговорок, пословиц, афоризмов. Только в Библии более 300 ссылок на сердце. Как сказал 

один больной: 

- Это мой второй самый любимый орган. 

Передо мной пространственное объёмное изображение сердца (3D), полученное с 

помощью мультикомпьютерной томографии (рис.5). Видно множество сосудов (артерий, 

вен, лимфатических сосудов), окутывающих сердце. Длина их составляет 100 тыс. км. 

Сердце потребляет кислорода на 100 г массы больше, чем любой другой орган. Оно за 
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минуту изгоняет 5 л крови, а за сутки сокращается 100 тыс. раз, изгоняя 7200 л крови. За 

70 лет оно сокращается 2,5 млрд. раз, изгоняя 184.100 тонн крови. Сердце работает 

подобно нефтяной вышке, обогревая человека и доставляя кислородное питание 

организму. 

Расул Гамзатов написал: 

Сердце греет человека, 

Не скупится на тепло, 

Хоть само оно от века, 

Словно искорка, мало. 

 

Действительно, оно составляет 1/ 200 массы тела и весит всего 200-300 г. 

В своей книге «Мыслю о больном» (2006 г.) я описал синдром разбитого сердца, 

который встречается чаще у женщин. Сейчас кардиологи часто ставят такой диагноз. И 

вот пришла ко мне больная и показывает мультикомпьютерную томографию сердца. Да, 

говорю, у Вас синдром «разбитого сердца» как результат гормональной дисфункции (рис. 

6). Она, с язвинкой, спрашивает меня: 

- Доктор, а в чем, в общем, отличие дисфункции от дискриминации? 

Отвечаю: 

- Дисфункция – это нарушение функции того органа, куда Вас посылают в случае 

дискриминации. 

Консультирую знакомого. Он показывает мне ультразвуковое изображение 

увеличенной предстательной железы, которая имеет форму сердца (рис.7). Объясняю ему 

возможности современного лечения посредством интервенционной радиологии – 

закрытие мелких сосудов с целью уменьшения железы. Больной с сомнением говорит: 

- Так это же я  могу, тем самым, потерять половую функцию.  

Пришлось ответить ему шутливым стишком: 

 

Есть тяжёлые моменты 

В жизни творческих людей – 

Пожилые импотенты 

Ищут выход в клубе у друзей. 

 

Смотрю на снимок брюшной полости и вижу камень в мочеточнике в виде сердца. 

Опять символика сердца? 

Во все века сердце пытались изображать различными символами. В средние века 

символы сердца напоминали пламя огня, пожара. В древней Греции символом сердца 

была лира. Символом сердца в Японии обозначают крупнейшие банки. В греческой 

мифологии сердце отождествлялось с богом сексуальной любви, эмоционального духа, 

романтики. 

Некоторые сопоставляют сердце даже с детородным органом. Так, малоизвестный 

для читателя Жан-Пьер Бриссе (1837-1923), один  из самых загадочных писателей 

французской литературы, автор трактата «О происхождении секса», утверждал: «Сердце, 

больно стукнув кровью в члене, отбивает час – подъем. Он же, словно сердце, но под 

животом. Член встал – и сердцу бодро. Сердце пустое – и член не нужен. Сердце – то, что 

в центре, а оттого и центр кровяного королевства сердцем величают, но, по сути - то, в 

центре – член». 

И всё-таки, для нас сердце является символом любви как имеющее безграничное 

содержание. А для меня сердце – и постоянный поиск. 

Не могу считать себя профессионально одарённым. Просто надо было обладать 

способностью генерирования идей, гибкостью интеллекта. Оригинальные идеи приходили 
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не сразу. Для достижения цели нужны были выдержка, трезвая самооценка, 

самокритичность, способность увидеть и признать свой промах и порой безобидно 

пошутить над ним. Чем бы я ни занимался, ничего не делал равнодушно, безразлично. 

Мне казалось, что я похож на всех учёных, а на меня – никто. Главенствующей чертой 

была смелость думать так, как никто, смелость противопоставить себя большинству и, 

если нужно, вступить в конфликт с ним… Честно говоря, удивляюсь, что, обладая такими 

посредственными способностями, смог оказать довольно значительное влияние на 

развитие медицинской науки по некоторым важным вопросам. 

Мне особенно приятно, что мой труд нашёл воплощение в жизни. Вот результат: «За 

достижения в науке, технике, медицине» Европейская Академия Естественных наук 

(Германия, Ганновер) 16 декабря 2011 г. наградила меня памятной медалью и дипломом 

Вильгельма Конрада Рентгена. Это самая дорогая для меня награда, поскольку отражает 

престиж профессии. 

В этой связи не могу не привести слова поэта, прозаика и литературоведа Михаила 

Хазина, адресованные мне как учёному и целителю: 

 

Познания упорный ген, 

Наследье многих поколений, 

Вас так нацелил на рентген, 

Что Вы пробили много стен 

И утвердились как рентгений. 

 

Моя уверенность в этом появилась задолго до того, как удалось выяснить, что 

многие мои изобретения были умнее автора. 

 
 

 
 

Рисунок 1. Возможности внутривидения (интроскопии) непредсказуемы 
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Рисунок 2, а. Батарейка в кишечнике Рисунок 2, б. Проглоченная цепочка 

2, в. Часть зубного протеза 2, г. Кровоостанавливающий зажим, забытый 
хирургом в брюшной полости 

Рисунок 3. Магнитно-резонансное изображение коленного сустава подобно страусиной мордочке 

(вверху); внизу – магнитно-резонансное изображение левого плечевого сустава напоминает 
профиль лысого орла 
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Рисунок 4. Исследование толстого кишечника. Виден аппендикс, изогнутый 

в виде скрипичного ключа 

Рисунок 5. Объёмное пространственное (3 D) изображение сердца, на котором видно 

множество артерий и вен, пронизывающих его 
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Рисунок 6. Мультикомпьютерное  изображение – синдром  «разбитого сердца» 

Рисунок 7. Ультразвуковое изображение 

гипертрофированной предстательной железы в 

форме сердца 
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