

АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ – ВЫДАЮЩИЙСЯ ФРАНЦУЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЛЁТЧИК

Софья Ястребнер

Антуана де Сент-Экзюпери называют золотым классиком французской и мировой литературы. Автор «Маленького принца», знакомого многим с самого детства, создатель лучших романов о непростой профессии лётчика, об их героях. Интерес к творчеству Сент-Экзюпери ещё при жизни был так высок, что можно говорить о настоящем культе писателя.

1. Жизненный путь



Антуан де Сент-Экзюпери
30 июня 1900 г. – 31 июля
1944 г.

Антуан де Сент-Экзюпери родился 30 июня 1900 года во французском городе Лион. Семья происходила из древнего рыцарского рода (о «благородном» происхождении свидетельствует частица «де»). Антуану было четыре года, когда скончался его отец. Осталась вдова с пятью детьми. Раннее детство Антуана проходит в усадьбе матери близ Лиона; они часто гостят в замке Ле Моль у бабушки Антуана. Самое сильное впечатление детства, когда двенадцатилетний Антуан впервые поднялся в воздух на самолёте. Машиной управлял знаменитый лётчик Жюль Ведрин. Это воздушное крещение во многом предопределило судьбу Антуана.

В 1908 году он поступает в школу, затем вместе с братом Франсуа учится в католическом колледже. Завершает своё образование Сент-Экзюпери в Швейцарии. В 1921 году он был призван в армию. Антуан сдал экзамен на гражданского лётчика и вскоре получает права военного лётчика в чине младшего лейтенанта. Медики нашли молодого человека в отличной форме, но проглядели существенную деталь: будущий лётчик был левшой.

Получив аттестацию, Антуан становится пилотом компании «Аэропосталь» по перевозке почты на линии Тулуза–Касабланка–Дакар. Здесь рождается его первый роман «Южный почтовый». Руководители компании, коллеги – лётчики, механики называли Сент-Экзюпери сокращённо – Сентэкс.

В 1930 году Сент-Экзюпери получает трёхмесячный отпуск, едет в Париж и женится на Консуэло Сунцин, родом из Сальвадора, из семьи крупного кофейного плантатора. Но о какой семейной жизни могла идти речь? Жизнь пилота – кабина самолёта, гостиницы на аэродромах и военных базах, где могли быть случайные встречи. Несколько раз Консуэла прилетала к мужу в Касабланку, но, в общем, каждый жил своей жизнью.

В июле 1936 года началась гражданская война в Испании. Сент-Экзюпери прилетел в Барселону военным корреспондентом от французской газеты «Энтрансижан». Аккредитация давала ему возможность разъезжать повсюду: он побывал и в захваченной республиканцами Гвадалахаре, и в логове фашистов в Сан-Себастьяне, и в Мадриде. Его очерки можно поставить в один ряд с романом Эрих Марии Ремарка «На западном фронте без перемен».

* * *

На протяжении карьеры лётчика Сент-Экзюпери не раз оказывался на краю гибели. Но судьба щадила его - до поры, до времени. В январе 1923 года произошла первая авиационная катастрофа, Сент-Экзюпери получил черепно-мозговую травму, и его комиссовали. В 1932 году Сент-Экзюпери работал лётчиком-испытателем и чуть не погиб при испытаниях нового гидроплана. Гидроплан перевернулся, и он едва успел выбраться

из тонущей машины. В декабре 1935 года он предпринимает попытку поставить рекорд при перелёте Париж–Сайгон (Вьетнам, теперь город Хошимин), но терпит аварию в Ливийской пустыне, едва избежав гибели. Он и его механик были спасены бедуинами. Некоторые авиационные катастрофы происходили по техническим причинам, а некоторые из-за неуёмных амбиций лётчика. Сент-Экзюпери называет это «величием риска».

Когда в мае 1940 года Германия оккупировала северную часть Франции, а на юге установила профашистское правительство – «режим Виши», Сент-Экзюпери пошёл в воздушную военную разведку. Друзья и почитатели отговаривали его: лётные школы выпускают лётчиков тысячами, а писатель Сент-Экзюпери у Франции один, но Сент-Экзюпери не послушал. 31 июля 1944 года Сент-Экзюпери отправился с аэродрома Бордо на острове Корсика в разведывательный полёт и не вернулся. Долгое время о его гибели ничего не было известно. И только в 1998 году в море близ Марселя один рыбак обнаружил браслет. На нём было несколько надписей: “Antoine”, “Consuelo” (имя жены) и адрес издательства, в котором выходили книги Сент-Экзюпери. В марте 2008 года 86-летний немецкий военный лётчик Хорст Рипперт заявил о том, что это именно он на своём «Мессершмитте» сбил самолёт, которым, как оказалось, управлял Сент-Экзюпери.

Антуан де Сент-Экзюпери больше проводил времени за штурвалом самолёта, чем на земле, но и он мечтал об уютном доме, где был бы покой и ласка. Об этом свидетельствуют его письма, полные бесконечной сыновней привязанности. Незадолго до гибели, 5 января 1944 года он пишет: «Дорогая мамочка. Старенькая моя ласковая мамочка, я так надеюсь, что через несколько месяцев вы обнимете меня, и я буду сидеть в вашей комнате у огня и буду рассказывать вам о своих замыслах...».

Письмо пришло к матери через год после его гибели, как похоронка.

2. Творчество

Феномен «пилот-писатель» – уникальное явление в мировой литературе. Но у Сент-Экзюпери это не две ипостаси его жизни. Он говорил: «Для меня летать и писать – одно и то же. Главное – найти себя».

Остановимся на его замечательных произведениях.

Южный почтовый

Первый роман Сент-Экзюпери «Южный почтовый» опубликован в 1929 году, когда автор начал свою карьеру по перевозке международной почты по линии Тулуза – Касабланка – Дакар. Сент-Экзюпери работал над этим произведением шесть лет.

Сюжет романа – это история любви лётчика Берниса к подруге детства Женевьеве. Они тянутся друг к другу, но не догадываются объясниться. Значительно позже Жак, уже будучи лётчиком, не скрывал своего восхищения этой «девочкой». Он говорил: Я обрёл родник. Мой родник – «Женевьева». Вместе со своими друзьями – лётчиками в короткие промежутки между полётами они зачастили в богатый гостеприимный дом, «хозяйкой» которого была Женевьева. С широко открытыми глазами слушала она рассказы Жака о городах и странах, о морях и горных вершинах, о Сахаре, где Жак чуть не погиб.

Но случилось так, что Женевьеву рано выдали замуж. Своего мужа она не только не любила, но не выносила – ей претили его напускной апломб, наигранные жесты, маска самоуверенности. Родился ребёнок, сыночек, и теперь её жизнь приобретает смысл. Растить, баловать малыша было её счастьем. Увы, недолгим. В шесть лет ребёнок умер от неизвестной болезни. И всё померкло. А бездушный Эрлен обвиняет её в смерти мальчика.

В отчаянии она бежит к Бернису. Но что может дать ей лётчик в своей холостяцкой запущенной коморке? «Романтика полёта?» – это не для неё. Финал печальный: Женевьева возвращается в свой роскошный безрадостный дом. Бернис и Женевьева находят разрешение своей несостоявшейся судьбы в смерти. Но Женевьева уходит спокойно из мира вещей и тишины богатого дома, а Бернис, замороженный звёздами, потерял управление и погиб.

После «Южного почтового» издатели наперебой предлагали писателю контракты на все последующие произведения. Следует сказать, что экранизации сделали писателя состоятельным человеком. Он мог бы купить яхту или виллу, но он купил самолёт «Самум».

Ночной полёт

С первых же страниц романа – человеческая драма. На авиалинии Касабланка–Порт-Этьен–Дакар все радары предсказывали спокойную звёздную ночь. Но вот, застигнутый поднявшимся внезапно ураганом, борется за спасение жизни лётчик Фабьен. Он выбрасывает осветительную ракету, и на несколько секунд видна земля, нет, не суша, а морская зыбь. Это конец!

Стремясь сделать авиалинию более рентабельной, директор Ривьер хочет, чтобы самолёты летали регулярно, не только днём, но и ночью. Ривьер – образцовый чиновник. Сорок лет он управляет людьми. Есть правила, их надо выполнять! Главное – своевременная доставка почты. Ривьер с тревогой ожидает сведений о полёте Фабьена. Когда становится ясно, что он погиб, Ривьер горько переживает. Погиб его хороший друг, он знает эту семью. Фабьен и Симона обвенчались всего лишь полтора месяца назад. Сент-Экзюпери описывает мучительную встречу Ривьера с Симоной, которая пришла «за правдой».

Ривьер после тяжких раздумий приходит к простому решению: «ночные полёты надо отменить!» Тем не менее, он остаётся верен себе и посылает в ночь следующий экипаж. Сент-Экзюпери заключает: «Ривьер Великий, Ривьер Победитель, несущий груз своей трудной победы».

Роман «Ночной полёт» был издан в 1931 году, и в том же году получил престижную премию «Фемина», а в 1932 году – экранизирован. В 1939 году итальянский композитор Луиджи Даллапикала создал оперу «Ночной полёт».

Планета людей (в других переводах «Земля людей»)

Планета людей – самое автобиографическое произведение писателя: его воспоминания, эпизоды полётов, очерки, новеллы, репортажи. В романе нет единой сюжетной линии, каждый эпизод представляет собой законченный рассказ.

Очерк «Линия». Книга открывается очерком «Линия». Сент-Экзюпери вспоминает подготовку к своему первому полёту и о советах, которые накануне «боевого крещения» ему дал Анри Гийоме, уже изучивший самые сложные маршруты и посадочные площадки.

Этюд «В сердце пустыни». В этом этюде – история о том, как в декабре 1935 года Сент-Экзюпери предпринимает попытку поставить рекорд при перелёте Париж–Сайгон (Вьетнам, теперь город Хошимин), он терпит аварию в Ливийской пустыне, едва избежав гибели. Сент-Экзюпери вместе с механиком Прево врезались в пески, и куда они ни шли, везде видели бесконечную пустыню и миражи. Всю воду, которая у них была, выпили. Спасли их бедуины, принесли таз с водой. Они как телята пили, прильнув к тазу. Сент-Экзюпери рассуждает: «Вода! У тебя нет ни вкуса ни цвета, ни запаха, тебя не опишешь, тобой наслаждаешься, не понимая, что ты такое. Ты не просто необходима для жизни, ты есть сама жизнь... С тобой во всём существе разливается блаженство, которое не объяснить только нашими пятью чувствами... твоим милосердием снова открываются иссякшие родники сердца... ты даёшь нам бесконечно простое счастье».

Очерк «Товарищи». История об отваге Анри Гийоме рассказана в очерке «Товарищи» (именно ему писатель посвящает «Планету людей»).

Отправившись зимой в рейс через Анды, лётчик исчез, пятьдесят часов от него не было никаких вестей. Антуан в это время вернулся из рейса и немедленно вместе с лётчиком Деле отправился на поиски друга. Пять дней они кружились над горами, пытаясь отыскать хоть какой-то след, но безуспешно. Что могли сделать два самолёта?! Как обшарить необъятное нагромождение гор, где некоторые вершины достигали семи

тысяч метров? Им говорили, что зимой ночь в горах пережить нельзя: человек превращается в кусок льда.

А на седьмой день Сент-Экзюпери завтракал в ресторане, и вдруг кто-то распахнул дверь и крикнул: «Гийоме жив!» И все, даже незнакомые, на радостях обнимались. Через десять минут Сент-Экзюпери, прихватив двух механиков, поднялся в воздух. И через сорок минут приземлился на дороге, угадав каким-то чутьём машину, увозившую Гийоме. Это была счастливая встреча. Все плакали от счастья, душили Анри в объятьях. Он был жив, он воскрес и сам сотворил это чудо. Вот тогда он сказал – эти первые слова были полны великолепной человеческой гордости: «Ей богу, я такое сумел, что ни одной скотине не под силу». В тот же вечер Сент-Экзюпери доставил друга домой и поил его всякими целительными снадобьями.

Позже когда он немного пришёл в себя, Анри рассказывал понемногу, урывками, что произошло: двое суток бесновалась метель, видимости не было никакой, Анды утопали под пятиметровым снегом. А потом буря утихла, и он пошёл. В сорокоградусный мороз он шёл пять дней и четыре ночи. И наступил момент, когда он потерял чувство самосохранения, и хотелось только спать. Он упал в снег, он говорил себе: если жена верит, что он жив, то она верит, что он идёт. И товарищи верят – все верят в него. И он думает: «Подлец я буду, если остановлюсь!» Невероятным усилием воли Гийоме заставил себя подняться и идти дальше.

Сент-Экзюпери сидит у постели Гийоме, он размышляет о мужестве друга. Профессия лётчика прежде всего требует этого качества. Однако, по мнению автора, главное его достоинство не в этом. Его величие в сознании ответственности – перед женой, перед товарищами. Он отвечает за почту, он в ответе за всё, что происходит, за судьбы людей, живущих рядом. Сам писатель – человек долга. Он считает, что быть человеком – «значит чувствовать, что ты за всё в ответе».

Рассказ «Люди». Произведения Сент-Экзюпери проникнуты также гуманистическими идеями. Последний рассказ – «Люди». В нём трогательный эпизод, которым автор заканчивает свой роман. Он рассказывает о своей поездке по железной дороге. Не спалось, и он прошёл весь поезд. Спальные вагоны пустовали, а в вагонах третьего класса ютились рабочие – поляки. Их выслали из Франции, и они возвращались на родину к горькой нищете. Среди всего хаоса его привлекла спящая семья. Между матерью и отцом примостился малыш – чудо изящества и обаяния. Он смотрел на малыша – лицо музыканта, маленький Моцарт, весь – обещание! Но автора мучает мысль – он обречён!

Как уже было сказано, каждый этюд – это законченный сюжет, и в то же время, будучи собрана вместе, книга воспринимается как органически единое целое. На мой взгляд, целостность повествования достигается тем, что автор сам присутствует во всех эпизодах, к тому же рассказ ведётся от первого лица, и главная мысль пронизывает всё произведение. Вот как автор определяет цель книги: «Я писал «Планету людей» со страстью, чтобы сказать моему поколению: вы обитатели одной планеты, пассажиры одного корабля» - мысль актуальная и сегодня.

«Планета людей» вышла в 1939 году, и в том же году Французская академия присудила книге Большую премию романа.

Роман «Планета людей» имел потрясающий успех у современников. Рабочие типографии, где произведение печаталось, преподнесли автору специальный экземпляр книги, отпечатанный на авиационном полотне. «Планету людей» Сент-Экзюпери посвятил Гийоме: «Анри Гийоме, товарищ мой, тебе посвящаю эту книгу».

Сказка «Маленький принц»

Одно из самых известных замечательных произведений Сент-Экзюпери – это сказка «Маленький принц». В ней, как вы помните, пилот-писатель, потерпевший аварию в пустыне, встречает маленького пришельца с другой планеты. Взрослый мир открывается глазами ребёнка.

Тема ребёнка довольно частое явление в мировой литературе. Здесь тема важна: это чистота восприятия мира, бескорыстие, стремление познать и понять окружающий мир именно детьми. Здесь эта тема представляет поиски истоков ответственности любви и дружбы.

Маленький принц путешествует по астероидам и по планете Земля. Много ему не понятно: например, встреча с королём. Увидев маленького принца, король воскликнул: «А вот и подданный!» Мальчик не знал, что для короля все люди его подданные. Он хотел сесть, но король сказал, что в его присутствии сидеть не велено.

– Но я устал! – сказал малыш.

– Хорошо. Я повелеваю тебе сесть!

Другой астероид принадлежал дельцу. Он был очень занят подсчётом звёзд и объяснил малышу: «Я ими владею».

– А для чего ими владеть?

– Чтобы быть богатым.

– А для чего быть богатым?

– Чтобы покупать новые звёзды.

А на планете Земля, куда маленький принц отправился после астероидов, оказалось сто одиннадцать королей, девятьсот тысяч дельцов, миллионы пьяниц... Это уже типичные разоблачения пороков, т.е. политический памфлет, что свидетельствует о гражданской позиции автора.

Но это сказка, и для писателя важно воспитание добрых чувств у детей. Маленькому принцу очень не хватало друга, и встреча с Лисом важна для него. Лис говорит, что людская жизнь несовершенна. Он просит Маленького принца приручить его и говорит, что если малыш приручит его, «то жизнь его точно солнцем озарится». Как метко автором подчёркнута важность этой темы. Мало того, здесь представлены поиски истоков любви и дружбы в человеческом обществе.

Свою сказку Сент-Экзюпери посвятил своему лучшему другу Леониду Верту и написал: «Леониду Верту, когда он был маленьким». Л. Верт узнал, что одно из лучших произведений Сент-Экзюпери посвятил ему. Узнал об этом только после гибели друга.

Об этих замечательных людях – о Верте и его жене Сюзен – следует сказать особо. Леон Верт – французский писатель и журналист, известный своими непримиримыми (едкими) статьями против нацизма и сталинизма. Сент-Экзюпери познакомился с Вертом в 1931 году. Верт был значительно старше и стал для него литературным ментором. Когда во Франции установился пронацистский режим Виши, Леон Верт, как еврей, подвергся остракизму, его не печатали, а напечатанное – изымали. Его жена Сюзен – известный борец сопротивления. Их квартира стала убежищем для евреев, где их снабжали поддельными документами, чтобы покинуть Францию. Известно, что правительство Виши передало нацистам 46000 французских евреев, среди них много детей. Все они погибли в газовых камерах и лагерях смерти. Верты бежали в Швейцарию, где бедствовали без средств к существованию.

Молитва Антуана де Сент-Экзюпери

Антуан де Сент-Экзюпери – создатель своей глубокой философии, с которой мы знакомимся не только в его произведениях, но и в его молитве, приведённой ниже.

Господи, я прошу не о чудесах и не о миражах, а о силе каждого дня. Научи меня искусству маленьких шагов.

Сделай меня наблюдательным и находчивым, чтобы в пестроте будней вовремя останавливаться на открытиях и опыте, которые меня взволновали.

Научи меня правильно распоряжаться временем моей жизни. Подари мне тонкое чутье, чтобы отличать первостепенное от второстепенного.

Я прошу о силе воздержания и меры, чтобы я по жизни не порхал и не скользил, а разумно планировал течение дня, мог бы видеть вершины и дали, и хоть иногда находил бы время для наслаждения искусством.

Помоги мне понять, что мечты не могут быть помощью. Ни мечты о прошлом, ни мечты о будущем. Помоги мне быть здесь и сейчас и воспринять эту минуту как самую важную.

Убереги меня от наивной веры, что все в жизни должно быть гладко. Подари мне ясное сознание того, что сложности, поражения, падения и неудачи являются лишь естественной составной частью жизни, благодаря которой мы растем и зреем.

Напоминай мне, что сердце часто спорит с рассудком.

Пошли мне в нужный момент кого-то, у кого хватит мужества сказать мне правду, но сказать ее любя!

Я знаю, что многие проблемы решаются, если ничего не предпринимать, так научи меня терпению.

Ты знаешь, как сильно мы нуждаемся в дружбе. Дай мне быть достойным этого самого прекрасного и нежного Дара Судьбы.

Дай мне богатую фантазию, чтобы в нужный момент, в нужное время, в нужном месте, молча или говоря, подарить кому-то необходимое тепло.

Сделай меня человеком, умеющим достучаться до тех, кто совсем «внизу».

Убереги меня от страха пропустить что-то в жизни.

Дай мне не то, чего я себе желаю, а то, что мне действительно необходимо.

Научи меня искусству маленьких шагов.

Заключение

В богатой истории французской литературы феномен лётчик-писатель – явление уникальное. Прежде всего, следует отметить гуманистическую сущность творчества Сент-Экзюпери. Чувство личной ответственности, гражданская позиция автора звучит в каждом произведении. Это писатель, чьи книги современны в любую эпоху и привлекают читателей любого возраста. Весь Экзюпери переведен на русский язык и, конечно, многие его читали.

Кроме литературных премий, были у Антуана де Сент-Экзюпери и другие значимые награды. За вклад в развитие гражданской авиации – звание Кавалера Почётного Легиона. За успешные разведывательные полёты – Военный Крест Французской республики. Он также получил несколько патентов за изобретения в области авиации.

Память об Антуане де Сент-Экзюпери увековечена: в его родном городе Лионе на площади Белькур стоит памятник пилоту - писателю. Лионский аэропорт носит имя Сент-Экзюпери. Есть музеи его имени в Японии, Марокко, Южной Корее. В 2011 году во всех странах прошёл полнометражный фильм «Антуан де Сент-Экзюпери. Прерванный полёт» (Беларусь).

Источники

1. П. Грачёв. Писатели Франции. Антуан де Сент-Экзюпери. Москва, Издательство «Просвещение», 1964, стр. 661-667.
2. В. П. Григорьев Антуан де Сент-Экзюпери: биография писателя. Ленинград, издательство «Просвещение», 1973, 146 стр.
3. О. Ю. Цендровский. Философия Антуана де Сент-Экзюпери: опыт реконструкции. «Филологические исследования», Москва, 2013, стр. 1-33.
4. П. Грачёв. О первой книге писателя – лётчика. «Нева», 1963, №9 стр. 17-24.
5. Н. Рыкова. Сент Экзюпери – поэт героического сознания. В книге «Антуан де Сент-Экзюпери. Избранное». Лениздат, 1977, стр.537-550.
6. Ж. К. Перье. Загадка де Сент-Экзюпери. Литературное расследование. Перевод с французского. Москва, изд. «Эсмо», 2011, 192 стр.
7. Марсель Мижо. Сент-Экзюпери. Перевод с французского – Серия «Жизнь замечательных людей», Москва, издательство «Молодая гвардия», 1965, 396 стр.
8. Антуан де Сент-Экзюпери. Избранное. Лениздат, 1977, 537 стр.