

Еврейские мотивы в поэзии Высоцкого

К 75-летию Владимира Высоцкого

Виталий Хазанский

Аннотация

Статья базируется отчасти на работе известного высококоведа Геннадия Давидовича Брука и моей «Высоцкий и еврейский мир», опубликованной в интернетном альманахе «Еврейская Старина» [1]. Упомянутая работа, соответствуя своему названию, освещает более широкую тему. Работу легко найти на интернете – при этом, надеюсь, она будет со временем существенно доработана. Я хочу также отметить, что Геннадий Давидович Брук прочитал подготовленный мной материал и сделал ряд ценных замечаний и коррекций, которыми я с благодарностью воспользовался. Сегодня мы коснёмся только еврейских мотивов в поэзии Высоцкого. Именно, «коснёмся», ибо не то что разобрать, но даже прочитать всё, им высказанное в этой области, мы вряд ли сможем в рамках одной статьи.

1. Родословная

Владимир Семёнович Высоцкий – человек, который сумел поразительно точно увидеть и ярко выразить явления нашего мира, – родился 25 января 1938 г. (как он впоследствии спел, – “по указу от тридцать восьмого”). Его мать – Нина Максимовна Серёгина. Отец – Семён Владимирович Высоцкий.

Итак, «еврейские мотивы» Владимира Высоцкого начинаются с родословной, ибо вся отцовская линия в точности, как у персонажа его песни Мишки Шифмана: «У него евреи сплошь в каждом поколении». По материнской же линии, как у другого персонажа этой же песни: «Только русские в родне / [1] / Если кто и влез ко мне, / Так и тот – татарин». И вот ведь какое совпадение: материнская линия Высоцкого не столь прозрачна (может, и «влез татарин»), а вот отцовская – прослежена вплоть до прапрадедов Мордки Бронштейна и Акима Райха. Подробности о еврейских корнях Владимира Высоцкого по отцовской линии хорошо известны благодаря архивным поискам киевских краеведов Михаила Кальницкого и Вадима Ткаченко [2] и воспоминаниям двоюродной сестры поэта Ирэны Высоцкой [3], подтвердившей: «Конечно, мы с Володей много говорили о нашем еврействе». То есть Владимир Высоцкий не относился к еврейским корням только как к историческому прошлому, для него это был реальный факт. В его речи проскальзывали еврейские словечки, и даже его первая жена – Иза (не еврейка) освоила слова "гевалт" и "зухтер махтер". Как отмечают знающие идиш, Высоцкий совершенно точно произносил слова на идиш в песне: «...зухтер махтер их бин а фартовый ят...» (саму песню он, предположительно, услышал в семейном кругу – его отец и дядя знали и исполняли песенный фольклор. Надо отметить, что Высоцкий подредактировал эту песню, вставив туда еврейское имя своего дедушки: «с Вэлвэлом завёл я дружбу»).

Еврейская родословная упомянута отнюдь не с целью объявить Высоцкого евреем. Он пел в уже упомянутой песне о Мишке Шифмане: «русский я по паспорту». И по галахе он тоже не еврей. Но всё-таки естественно предположить, что родословная сыграла роль в заметной еврейской тематике Высоцкого, а также в его мироощущении. В письме своей второй жене, Людмиле Абрамовой (4 марта, 1962), он писал: "по паспорту и в душе русский" [4] (том 6 - стр. 309), а в письме ей же через 2 года (18 июля, 1964): "стал похож на русского вахлака, от еврейства не осталось и следа" [4] (том 6 - стр. 342). Всерьёз ли он это писал? Напомним словами Андрея Вознесенского, что Высоцкий "жил, играл и пел с усмешкой" [5]. Александр Моисеевич Городницкий вспоминает: «Было это в 1965 году в Политехническом. Увидев меня, Высоцкий спросил: "Вы что, еврей?" От неожиданности

вопроса я буквально оторопел. Всё, что нашел для ответа: "Да. Ну и что?" Высоцкий улыбнулся и произнес: "А я ведь имею прямое отношение к этой нации"» [6].

Высоцкий, безусловно, русский советский поэт и по языку, и по основной тематике, и по стилю (точнее, стилям). Но сегодня вспомним, что он "выразил по «еврейскому вопросу»". Я буду очень ограничен в собственных комментариях, потому что они почти не требуются для аудитории достойного уровня. Будем в основном придерживаться хронологического порядка.

Начнём с четверостишья из, видимо, незавершённого наброска Высоцкого (сохранилась его рукопись) «В розовой заре человечества...»:

В дни, когда все устои уродские
Превращались под силою в прах,
В Риме жили евреи Высоцкие,
Неизвестные в высших кругах. (1961).

Почти наверняка, «в Риме» сказано в шутку и в соответствии с остальным текстом. В очень интересной работе Геннадия Брука [7] «Жили-были евреи Высоцкие» приводится скан автографа рукописи этого стихотворения, расшифровка полного текста, подробности о родословной Высоцкого, обзор его еврейской тематики и другие детали, а также множество семейных фотографий.

2. «Жил, играл и пел с усмешкой...»

Одно из ключевых произведений Высоцкого на еврейскую тематику – песня «Антисемиты» – была написана, видимо, в 1964-м, а исполнена она была публично 20 апреля 1965-го в кафе «Молекула» в Ленинграде:

Зачем мне считаться шпаной и бандитом –
Не лучше ль податься мне в антисемиты:
На их стороне, хоть и нету законов, –
Поддержка и энтузиазм миллионов. (1964) [8].

Песня «Потеряю истинную веру...»:

Потеряю истинную веру –
Больно мне за наш СССР:
Отберите орден у Насера –
Не подходит к ордену Насер! (1964) [9].

Песня «И фюрер кричал, от "завода" бледнея...»:

И фюрер кричал, от "завода" бледнея,
Стуча по своим телесам,
Что если бы не было этих евреев,
То он бы их выдумал сам.
Но вот запускают ракеты
Евреи из нашей страны...
А гетто, вы помните гетто –
Во время и после войны? (1965) [10].

Вот строчки из песни «Перед выездом в загранку...» о том, как представляется сопровождающий стукач:

Личность в штатском – парень рыжий –
Мне представился в Париже:
"Будем с вами жить, я - Никодим.
Вёл нагрузки, жил в Бобруйске,
Папа – русский, сам я – русский,
Даже не судим". (1965) [11].

Сегодня, возможно, не всем понятно, почему строчки «...жил в Бобруйске,/ Папа – русский, сам я – русский...» относятся к еврейским мотивам. Однако еврейской аудитории, как и не евреям – жителям Белоруссии в доперестроечную эпоху, совершенно очевиден юмор Высоцкого в оправданиях Никодима, у которого папа – русский (а "мама – юрист"?), ведь Бобруйск был классическим «еврейским» городом по заметной части населения. Сейчас это уже история, но, тем не менее, её отражение есть в недавно сделанном в Белоруссии фильме-репортаже «Лица бобруйской национальности», который можно посмотреть на Интернетe [12].

В стихотворении «Вот и кончился процесс...» о процессе Синявского и Даниэля есть слова:

А Гуревич говорит:
"Непонятно, кто хитрей?
Как же он – антисемит,
Если друг его – еврей?
Может быть, он даже был
Мужества немало!
Шверубович-то сменил
Имя на Качалова..." (1966, 14 февраля) [13]

В песне, которая посвящена нейрохирургу Эдуарду Канделю [14], «Он был хирургом, даже "нейро"», рефрен:

Всех, кому уже жить не светило,
Превращал он в нормальных людей.
Но огромное это светило,
К сожалению, было еврей. (1967) [15].

Тяга к еврейской красоте и одновременно ненависти к евреям выражены в стихотворении:

Запретили все цари всем царевичам
Строго-настрога ходить по Гуревичам,
К Рабиновичам не смей, то же - к Шифманам,-
Правда, Шифманы нужны лишь для рифмы нам. (1967 или 1968) [16].

В некоторых произведениях Высоцкого были лишь, казалось бы, мимолётные упоминания еврейской атрибутики, однако это свидетельствует о еврейской составляющей в его мировосприятии. Например, из песни «Мао Цзедун - большой шалун»:

А ну-ка встань, Цин Цзянь,
а ну, Талмуд достань, –
Марксизм для нас – азы,
ведь Маркс не плыл в Янцзы, –
Китаец Мао раздолбал еврея Маркса! (1967) [17].

3. Тема Израиля

Тема Израиля была не мимолётной у Высоцкого. Однажды (примерно в 1970-м) Высоцкий спел песню «Переворот в мозгах из края в край», в которой употребил игру слов, напугавшую его знакомого, в дальнейшем известного израильского журналиста Семёна/Шимона Чертока. Там были слова:

Известный чёрт с фамилией Черток –
Агент из Рая (1970),
что Высоцкий пропел как «Израиля», по крайней мере, так восприняли присутствующие. После просьбы Чертока Высоцкий пообещал больше этой песни не петь до отъезда Чертока в Израиль [19].

В некоторых вариантах песни «Жертва телевиденья» Высоцкий пел строчки:

Вести с полей, или Южный Вьетнам,
Или еврей, вновь вернувшийся к нам. (1972) [20].

Следующее стихотворение – с грустью и теплотой к эмигрирующим евреям и, возможно, некоторым личным друзьям. Фраза «раздутый до величия Израиль», видимо, отражает негативное раздувание, обусловленное советской прессой (вспомним «израильская военщина» и прочее):

Наш киль скользит по Дону ли, по Шпрее,
По Темзе ли, по Сене режет киль?
Куда, куда вы, милые евреи,
Неужто к Иордану в Израиль?
Оставя суету вы
и верный ваш кусок,
И - о! - комиссионных ваших кралей,
Стремитесь в тесноту вы,
в мизерный уголок,
В раздутый до величия Израиль!
Меняете вы русские просторы,
Лихую безнадёжность наших миль
На голдомеирские уговоры,
На этот нееврейский Израиль?! (1972) [21]

В том же 1972-м была написана задорная и всенародно известная песня «Мишка Шифман», или «Не состоялось», где Высоцкий на всю страну спел то, о чём тогда говорили вполголоса:

Мишка Шифман башковит –
У него предвиденье.
"Что мы видим, - говорит,-
Кроме телевиденья?
Смотришь конкурс в Сопоте –

И глотаешь пыль,
А кого ни попадя
Пускают в Израиль!" (1972) [22].

В 1973-ем была написана песня «Песенка про Козла отпущения». Вот выдержка:

Жил на выпасе, возле озера,
Не вторгаясь в чужие владения, –
Но заметили скромного Козлика
И избрали в козлы отпущения!
Например, Медведь – баламут и плут –
Обхамит кого-нибудь по-медвежьему, –
Враз Козла найдут, приведут и бьют:
По рогам ему и промеж ему...
Не противился он, sereneкий, насилию со злом,
А сносил побои весело и гордо.
Сам Медведь сказал: "Робяты, я горжусь Козлом –
Героическая личность, козья морда!"
Берегли Козла как наследника, –
Вышло даже в лесу запрещение
С территории заповедника
Отпускать Козла отпущения. (1973) [23].

Именно ли о евреях была написана эта песня – неизвестно. Но в том, что она ассоциирует с отношением к евреям в СССР, – нет сомнения. Уверен, что, если когда-нибудь появится достоверная и весомая информация о побудительных мотивах этой песни, – её можно будет формально отнести к еврейской тематике Высоцкого.

Из стихотворения «Мы воспитаны в презренье к воровству...»:

Мы воспитаны в презренье к воровству
И ещё – к употребленью алкоголя,
В безразличье к иностранному родству,
В поклоненье ко всеилию контроля.
[...]
Не надо нам уже
Всех тех, кто хаяли, –
Я еду к бабушке. –
Она в Израиле. (1970-1978) [24]

В песне «Случай на таможне» – снова ближневосточный элемент:

Арабы нынче – ну и ну –
Европу поприжали! –
Мы в Шестидневную войну
Их очень поддержали.
Они к нам ездят неспроста –
Задумайтесь об этом! –
Увозят нашего Христа
На встречу с Магометом. (1974-1975) [25].

4. Мы – одна семья

В песне «Баллада о детстве» Высоцкий поёт о реальных людях, своих соседях:

И било солнце в три луча,
Сквозь дыры крыш просеяно,
На Евдоким Кирилыча
И Гисю Моисеевну.
Она ему: «Как сыновья?»
«Да без вести пропавшие!
Эх, Гиська, мы одна семья –
Вы тоже пострадавшие!
Вы тоже пострадавшие,
А значит, обрусевшие. –
Мои – без вести павшие,
Твои – безвинно севшие». (1975) [26]

А вот «одесско-ближневосточная» зарисовка:

Говорят в Одессе дети
О каком-то диссиденте:
Звать мерзавца Гофман Виля,
На Фонтанке, 7, живёт,
Родом он из Израйля,
И ему девятый год. (1977) [27].

Из песни «Письмо в редакцию телевизионной передачи "Очевидное - невероятное" из сумасшедшего дома с Канатчиковой дачи»:

Больно бьют по нашим душам
"Голоса" за тыщи миль.
Зря "Америку" не глушим,
Зря не давим "Израиль":

Всей своей враждебной сутью
Подрывают и вредят –
Кормят, поят нас бермутью
Про таинственный квадрат! (1977) [29].

Из стихотворения «Стареем, брат, - ты говоришь?...»:

Стареют все - и ловелас,
И Дон Жуан, и Греи.
И не садятся в первый класс
Сбежавшие евреи.
Стюардов больше не берут,
А отбирают, – и в Бейрут
Никто теперь не полетит:
Что там – Бог знает и простит... (1977-1979) [31].

Ах, времена, – и эти... как их... – нравы!-

[На] древнем римском это – «темпора о морес!» –
Брильянты вынуты из их оправы,
По всей Одессе тут и там канавы. –
Для русских – цимес, для еврейских – цорес.

Кто с тихим вздохом вспомнёт: "Ах, да!"-
И душу господу подарит, вспоминая
Тот удивительный момент, когда
На Дерибасовской открылася пивная?

Забуть нельзя, а если вспомнить – это мука!
Я на Привозе встретил Мишку – что за тон!
Я предложил: "Поговорим за Дюка!"
"Поговорим,- ответил мне гадюка,-
Но за того, который Эллингтон".

Ну что с того, что он одет весь в норке,
Что скоро едет, что последний сдал анализ,
Что он одной ногой уже в Нью-Йорке! –
Ведь было время – мы у Каца Борьки
Почти что с Мишкой этим не кивались (1979) [33].

Из песни «Лекция о международном положении»:

В Америке ли, в Азии, в Европе ли –
Тот нездоров, а этот вдруг умрёт...
Вот место Голды Меир мы прохлопали,
А там — на четверть бывший наш народ. (1979) [34].

Варианты этой песни:

Моше Даян без глаза был и ранее –
Другой бы выбить, ночью подловив!
И если ни к чему сейчас в Иране я,
То я готов поехать в Тель-Авив.

В рукописях Высоцкого есть дополнительные варианты:

Сбегу, ведь Бегин тоже бегал –
Он у нас сидел! –
Придёт ему предел –
И я у дел.

Ах, что ж ты медлишь, бабушка? –
Всего три тыщи миль!
Бери билет, Рахиль, –
И в Израиль!

И напоследок – стихотворение, представленное в неавторизованной машинописи (скан есть, например в [35]), но с указанием авторства Высоцкого. Существуют различные

суждения относительно обоснованности этого мнения [36], а вы можете составить собственное:

Казалось мне, я превозмог
И всё отринул.
Где кровь, где вера и где, чей Бог? —
Я в середину.

Я вырвался из плена уз,
Ушёл — не ранен.
И как химера был наш союз —
Смешон и странен.

Но, выбирая окольный путь, —
С собой лукавил.
Я знал, что спросят когда-нибудь:
— Где брат твой, Авель?

И наяву, а не во сне,
Я с ними вкупе,
И гены гетто живут во мне,
Как черви в трупе.
(1979 ?)

Хочу упомянуть работу Рахели Абельской «Образы и сюжеты Ветхого Завета в творчестве В. Высоцкого», отмечающую ряд заимствований некоторых образов в поэзии Высоцкого из ветхозаветных источников, то есть именно еврейских [37].

Автор благодарит Ирину Тодер за качественное творческое редактирование этой статьи.

Источники

1. Брук, Г., Хазанский, В. «Высоцкий и еврейский мир». Альманах "Еврейская Старина", январь-март 2009. http://berkovich-zametki.com/2009/Starina/Nomer1/Bruk1.php#_ftn4
2. Браз, Ефим. "Жили были евреи Высоцкие...". Публикация и послесловие Геннадия Брука. «Заметки по еврейской истории», март 2004. <http://berkovich-zametki.com/Nomer40/Bruk1.htm>
3. Высоцкая, Ирэна. Мой брат Высоцкий. У истоков. Москва, «Ризалт», 2005, 2008.
4. Высоцкий, Владимир. Собрание сочинений в 7-и томах. Составитель Сергей Жильцов. - Германия: "Вельтон Б.Б.Е", 1994.
5. Вознесенский, А. "Памяти Владимира Высоцкого". <http://www.kulichki.com/vv/ovys/stixi.html>
6. "Семь сорок" на асфальте чужих городов. <http://www.sem40.ru/famous2/m1706.shtml>
7. Брук, Геннадий. «Жили-были евреи Высоцкие». <http://velelens.livejournal.com/411027.html>
8. <http://www.kulichki.com/vv/pesni/zachem-mne-schitatsya-shpanoj.html>
9. <http://www.kulichki.com/vv/pesni/poteryayu-istinnuyu-veru-bolno.html>
10. <http://www.kulichki.com/vv/pesni/i-fyurer-krichal-ot.html>

11. <http://kulichki.com/vv/pesni/pered-vyezdom-v-zagranku.html>
12. <http://video.google.com/videoplay?docid=9032013580632607729&hl=en>
13. <http://kulichki.com/vv/pesni/vot-i-konchilsya-process.html>
14. <http://chelyabinsk.rfn.ru/rnews.html?id=38085>
15. <http://kulichki.com/vv/pesni/on-by-l-xirurgom-dazhe.html>
16. <http://kulichki.com/vv/pesni/zapretili-vse-cari-vsem.html>
17. <http://kulichki.com/vv/pesni/mao-czedun-bolshoj-shalun.html>
18. <http://www.wysotsky.com/1049.ru/583.htm>
19. <http://v-vysotsky.narod.ru/vospominaniya/Chertok/text.html>
20. <http://kulichki.com/vv/audio/ram/est-televizor-podajte-tribunu.ram> (звук)
21. http://www.velib.com/book.php?author=v_934_1&book=visozkiy_vladimir_sbornik_stihot_voreniy&part=1972_god_nash_kilskolzit
22. <http://www.kulichki.com/vv/pesni/mishka-shifman-bashkovit-u.html>
23. <http://kulichki.com/vv/pesni/v-zapovednike-vot-v.html>
24. <http://kulichki.com/vv/pesni/my-vospitany-v-prezreni.html>
25. <http://kulichki.com/vv/pesni/na-sheremetevo-v-noyabre.html>
26. <http://kulichki.com/vv/pesni/chas-zachatya-ya-pomnyu.html>
27. <http://www.wysotsky.com/1049.ru/647.htm>
28. <http://kulichki.com/vv/pesni/ya-sam-s-rostova.html>
29. <http://lib.ru/WYSOCKIJ/v77.txt>
30. <http://kulichki.com/vv/pesni/pod-soboyu-nog-ne.html>
31. <http://kulichki.com/vv/pesni/stareem-brat-ty-govorish.html>
32. <http://www.wysotsky.com/1049.ru/319.htm>
33. <http://kulichki.com/vv/pesni/kuda-vse-delos-i.html>
34. <http://www.kulichki.com/vv/pesni/ya-vam-rebyata-na.html#version>
35. <http://berkovich-zametki.com/Forum2/viewtopic.php?f=26&t=948>
36. <http://otblesk.com/vysotsky/i-kazalo.htm>
37. Абельская, Р. III. Образы и сюжеты Ветхого Завета в творчестве В. Высоцкого "Известия Уральского государственного университета", 2010.
[http://proceedings.usuru/?base=mag/0078\(03_03-2010\)&xsl=showArticle.xslt&id=a23&doc=../content.jsp](http://proceedings.usuru/?base=mag/0078(03_03-2010)&xsl=showArticle.xslt&id=a23&doc=../content.jsp)